踩踏的爆發

編者按

回看行將曩昔的2025年，我們不竭感觸感染著法治的力度與溫度。這一年，一系列強無力的舉動廢除失業壁壘，法令對技巧利用謹慎規范，新規出臺與時俱進保證休息者權益，個案裁判誇大是非分明、勸善揚善，回應著大眾對法治的等待……法令既以雷霆之力規定底線、建立規定，亦以細包養網比較致進微的回應定分止爭、守護人心冷熱。

本報記者 盧越

破　改正失業輕視增進失業公正

【鏡頭】

2月，廣州一街道僱用環衛工年紀請求為35歲以下的通知佈告，激發網友熱議，以“35歲門檻”為代表的失業輕視景象再度激起會商。本年全國兩會時代張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。，“否決失業年紀輕視”一度成為會場熱詞，有代表委員提出將制止失業年紀輕視歸入法令。

環衛工僱用也有“35歲門檻”了？面臨網友質疑，涉事街道辦發布情形闡明，并對職位前提停止了調劑優化。

本年的當局任務陳述提出，增進充足失業、進步失業東西的品質，果斷改正各類失業輕視。以後，我國在增進失業公正方面獲得了主要成就，但失業輕視景象仍然存在。除了“只限35歲以下”，“不招已婚未育女性”“謝絕錄用乙肝病毒攜帶者”等“攔路虎”困擾著求職者。

2025年3月至5月，《工人日報》記者深刻多地查詢拜訪清楚情形，并與30余名休息者、數十家用人單元、10余位休息範疇專家深度交通，報道了以後存在的各類失業輕視景象，體系梳理題目本源與破解之道，激發追蹤關心和會商。

來自遼寧的38歲Java工程師張明遠在半年內送達11包養app9份簡歷，僅獲3次口試機遇；青島一家國企的職工韓慧提早停止產假回回任務職位，只因“職位很有能夠會被他人頂替”；四川一名50多歲的女性在進廠任務時，被請求簽署“工傷概不擔任”的免責條目；一些求職者因無需醫治的慢性病被謝絕錄用；研三先生李志宇表現，“由於第一學歷是‘雙非’院校，應聘某些著名年夜廠、研討院和央國企連進口試的機遇都張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。沒有”……

包養網評價各類輕視行動傷害損失了休息者的同等失業權，也對社會全體失業周遭的狀包養網況形成了損壞。失業增進法明白，用人單元招用職員、個人工作中介機構從事個人工作中介運動，應該向休息者供給同等的失業機遇和公正的失業前提，不得實行失業長期包養輕視。

以強無力的舉動破解失業輕視、增進失業公正成為共鳴。黨的二十屆四中全會審議經由過程的《中共中包養網心關于制訂公民經濟和社會成長第十五個五年計劃的提出》，明白了增進高東西的品質充足失業的重要目的。這就請求發明加倍公正的失業機遇和失業周遭的狀況，讓更多休息者同等地進進休息力市場。

可喜的是，積極電子訊號曾經呈現。本年10月公布的中心機關及其直屬機構20包養網ppt26年度測試錄用公事員通知佈告，將報考年紀下限從本包養金額來包養網的35周歲調劑為38周歲，對應屆碩士、博士研討生則放寬到43周歲以下。11月，中組部辦公廳、國度衛健委辦公廳結合發布公事員錄用體檢新規，明白將地中海貧血、未伴腎效能異常的多囊腎患者、純真橋本甲狀腺炎三類群體歸入及格范圍。如許的調劑具有風向標意義，既是對個別差別的尊敬，更是對社會公正的保護。

立　細化工傷認定例則筑保證

【鏡頭】

在一家公司當爐工的張某在上日班途中產生路況變亂，本地人社部分作出不予認定工傷決議，重要來由是張某提早8小時達到任務單元，超越了“公道時包養感情光”的范疇。安徽省高院再審認定張某的情況屬于“高低班途中”，應被認定為工傷。‌

本年12月，一路“提早8小時上日班途中受傷獲認工傷案”沖上熱搜。該案歷經一審、二審到再審，幾經波折。法院在審理中綜合考量了職工張某的特別工種性質，以為由于爐工日班時光長、強度年夜，需求充分的歇息來包管任務東西的品質，張某提早動身并在達到單元后吃飯、歇息包養的行動，合適其任務性質和日常生涯習氣，具有公道性和合法性。

職工張某終極拿回了屬于本身的權益。但這份判決的意義不只在于個別的勝訴包養甜心網，更在包養軟體于它建立了裁判規定，明白工傷認定中的“公道時光”應聯合職東西體任務職位性質、日常任務、生涯習氣等綜合考量，不克不及混為一談。判決彰顯出法令對休息者權益的保證和對社會公正公理的守護，也為相似案件的判決供給了主要的參考。

對高低班途中工傷的界定，一向是工傷認定和司法實行的重點和難點。此外，身處數字時期，長途辦公、居家辦公越來越廣泛，一旦遭到損害可否認定工傷，成為不少休息者的迷惑。實行中由此激發的膠葛屢屢呈現。

牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。女大生包養俱樂部

11月20日，人社部發布關于履行《工傷保險條例》若干題目的看法（三），針對居家任務、高低班途中等多種場景細化工傷認定例則。依據新規，只需能證實是依張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」照單元正式設定居家辦公，損害與任務直接相干，就可以認定為工傷。如許的規則，直面新失業形狀帶來的保證挑釁，實時回應該前工傷認定中的新情形、新題目，可以或許更有用地保證休息者符合法規權益。

從司法實行來看，對于居家辦公情況下的工傷認定，多地法院聯合詳細案情，不拘泥于傳統的“任務時光”和“任務場合”，而是側重審查“任務緣由”，對公道時光、公道道路簡直定，聯合日常高低班的周期性、絕對固定性等兼顧甜心花園考量。武漢市蔡甸區法院日前包養審理的一路案例就明白，高低班“公道道路”并不請求必需是獨一或最短途徑，只需職工選擇的道路具有通勤的公道性和需要性，且變亂產生在公道時光和范圍內包養網，其符合法規權益就應遭到法令的維護。

治　強化AI技巧利用監管

【鏡頭】

“你是溫崢嶸，那我是誰？”11月，演員溫崢嶸稱刷到AI冒充本身的直播間，出來質問竟立馬被拉黑。

演員溫崢嶸問出的，不只是她小我的憂?，也道出更多人的迷惑：AI換臉的鴻溝在哪兒？

以後，AI技巧的不竭成長和利用，給人們的任務和生涯帶來諸多方便，與此同時，AI深度分解名人、換臉換聲捏造虛偽信息的錄像層出不窮。

6月，北京市海淀區市場監管局查處了某公司應用AI技巧冒用央視著名掌管人名義和抽像的虛偽市場行銷案。8月，有媒包養女人體表露，在某社交平臺上，他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學包養網比較與心靈的極限挑戰。有博主應用AI技巧仿冒奧運冠軍全紅嬋的聲響賣土雞蛋。這些“主播”抽像真切、聲響類似，極易抵包養網單次消費者發生誤導。

我公民法典規則，任何組織或許小我不得應用信息技巧手腕捏造等方法損害別人的肖像權。《internet信息辦事深度分解治理規則》明白劃出“紅線”：任何組織和小我不得應用深度分解辦事制作、傳佈法令制止的信息。本年9月實施的《人工智能天生分解內在的事務標識措施》，請求一切AI天生的文字、圖片、錄像等外容“亮明成分”。

以後，多地網信部分專項法律舉動將“整治AI濫用”作為管理重點。11月，中心網信辦官方賬號發文表現，有收集賬號應用AI技巧仿冒大眾人物抽像，在直播、短錄像等環節發布營銷信息，誤導網平易近，涉這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。嫌虛偽宣揚和收集侵權，嚴重損壞收集生態，形成不良影響。網信部分嚴格處理一批守法違規收集賬號。

法院經由過程案件審理，充足表現司法對于人工智能向善、規范有序成長包養網的標的目的校準感化。在北京包養internet法院審理的一路案件中，原告未經受權將被告錄像制作換臉模板取利，法院認定組成對小我信息權益的損害。濫用AI換臉技巧還能夠觸及刑事犯法。江蘇省南京市玄武區國民法院審理的一路“AI換臉”欺騙案中，原告人應用不符合法令獲取的195萬多條國民小我信息和AI換臉軟件，盜刷被害人銀行卡，法院以侵略國民小我信息罪、信譽卡欺騙罪數罪并罰，判處其有期徒刑。

技巧盡非侵權行動的擋箭牌。AI換臉亂象，亟須包養全鏈包養網dcard條、多方協同發力的綜合管理，讓技巧提高不偏離法治包養故事與包養站長文明的軌道。

樹　司法裁判引領社會風氣

【鏡頭】

郭某在某餐廳用餐后，因走路時連續垂頭看手機失慎踩空摔傷，告狀請求餐廳及商場治理公司賠還償付6萬余元。法院指出，賓館、商場等公共場合運營者、治理者的平安保證任務應在公道限制內，採納郭某的訴訟懇求。

12月16日，最高法發布鼎力弘揚社會主義焦點價值不雅典範平易近事案例，此中就包含這起“垂頭族”摔傷索賠案。本案的判決厘清了公共場合運營者、治理者的義務鴻溝，根絕了“誰受傷誰有理”的“和稀泥”做法。

回想2025年，一路起法治包養網熱門事務背后，經由過程法律或是司法裁判，不只處理個案膠葛，更塑造社會行動規范，成為全平易近共享的法治公然課。

本年5月，上海一則路況變亂法律錄像激發熱議：一輛非靈活車闖紅燈撞上正常直行的出租車，交警鑒定受傷的騎車人負全責，并明白表現，「第二階段：顏色包養網與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」本身受傷了就以為對方幾多要承當點義務包養的說「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口包養。法，站不住腳。

持久以來，“誰弱誰有理”“誰受傷誰有理”的認知誤差存在于部門路況膠葛處置中。現實上，法令盡不是倡導“誰弱誰有理、誰強誰擔責”。本年10月，最高法發布路況變亂義務膠葛典範案例，此中一路案例明白：電動自行車駕駛人因錯誤損害靈活車一方權益的須擔責。這一判決打破了“誰弱誰有理”的傳統思想，為途徑路況平安劃清了權責鴻溝。

法令不是冰涼的邏輯規定，它表現著一個社會最基礎的焦點價值不雅。掮客公司為博流量請求主播與粉絲“假愛情”，法院認定違反公序良俗；黌舍已盡到教導、治理職責的，判決明白不該承當侵權甜心花園義務，防止發生“只需未成年人在校受傷則黌舍必定擔責”的曲解；用人單元向求職者收回錄用告訴書后又反悔，法院判決賠還償付休息者喪失，提倡老實取信；“精力暴力也算家暴”進選最高法反家暴典範案例，營建同等、互愛的家庭氣氛……

每一個個案，都光鮮地向社會表達法令支撐什么、否決什么，領導全社會構成良善的社會風氣，并推進構成感情認同和行動自發。

掃一掃

回想2025法包養網治熱門

“為子孫后代留下天藍、地綠、水清的漂亮家園。”

長期包養沙漠荒涼、江河湖泊、平地密林……在內陸廣闊的地盤上，生態守護者以腳步測量青山綠水，用初心守護萬物共生，深刻踐行習近平總書記的殷殷囑托，用本身的氣力讓家園變得越來越美。

沙里的“綠色長城”

清晨6點的八步沙，天光未亮，河西走廊的風，刮得臉生疼。

70多歲的郭萬剛穿戴膠鞋，深一腳淺一腳地走在沙脊上。

不久前的一場新雪，為黃沙披上銀氅。他悄悄撣往一株梭梭枝頭的積雪，眼光儘是心疼，這些都是他親手栽下的樹。“雪下得好，來歲的墑情就好，還能多種一些樹。”

2019年8月21日，習近平總書記離開八步沙林場。“那時，我們正在停止‘草方格壓沙’功課，總書記走過去，向我們訊問功課方式，還拿起一把開溝犁，和我們一路干起來。”郭萬剛說。

八步沙是甘肅省武威市古浪縣最年夜的風沙口，身為女大生包養俱樂部林場黨支部書記的郭萬剛告知總書記，林場三代人累計完成治沙造林20多萬畝。總書記殷切囑托：“要持包養網續發揚‘六牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。老夫’確當代愚公精力，弘揚他們艱苦眼前不垂頭、敢把戈壁變綠洲的朝上進步精力，再接再厲，再立新功，久久為功，讓綠色的長城堅不成摧。”

“總書記的話讓我們加倍果斷，要立下愚公志，一鍬一鍬挖、一代一代干！”郭萬剛說。

牢牢記甜心花園住總書記囑托，“包養一個月價錢郭萬剛”們治沙的腳步從未停歇。在八步沙管理已年包養一個月價錢夜見成效的基本上，多年來，郭萬剛帶隊不竭向古浪縣北部沙區挺進包養。2019年末，黑崗沙、包養網年夜槽沙、漠迷沙三年夜風沙口被所有的鎖住；2023年再向北，麻黃塘15.75萬畝沙化地盤綠了；20包養網24年，古浪縣239萬畝沙化地盤所有的完成初步管理，他們又把草方格扎到了張掖、金昌和白銀。

郭萬剛把本身的侄子也喊了回來。“年青人思緒活，懂新技巧，引進了無甜心寶貝包養網人機、打坑機、抱草機，效力進步好幾倍！”

他們還在短錄像平臺注冊“八步沙林場”賬號，展現治疆場景和林場變更，吸引了網友和社會公益組織的追蹤關心。涓涓細流，新綠叢生，「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」更多年青人參加林場，全國各地的網友還開包養端了“云種樹”，讓古浪治沙進進“信息時期”。

風沙漸退，林場順勢成長起林下經濟。他們和周邊農戶成立一起配合社，養溜達雞，在梭梭樹下嫁接肉蓯蓉，治沙又致富。“同長期包養鄉們從戈壁中受害，造林護綠的積極性更高了。”郭萬剛說。

固然年紀已高，但無論冷暑，郭萬剛天天照舊會在天未亮時離開八步沙，檢討防火、關照樹苗、修剪枝丫……

“本年春天，還有一批嫩芽就要種下了。”他看著無垠的林海說。

江包養甜心網邊的“包養網珍稀寶物”

湖北省三峽壩區，高峽平湖，煙波浩渺。

宜昌市秭回縣童莊河江心小島上，三峽團體長江生物多樣性研討中間副主任黃桂云俯身，細心觀察一株株豐都車前。這種曾因庫區蓄水沉沒幾近滅盡的「你們兩個都是失衡的極端！」林包養女人天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。珍包養網推薦稀植物，在黃桂云團隊挽救性維護下，從最後引進的10株，繁育擴展到近萬株，并于2024年3月勝利回回野外。

看到豐都車前長勢喜人，黃桂云的心里又結壯了幾分。

走在江邊，黃桂云常常想起201包養行情8年4月習近平總書記在三峽年夜包養網壩左岸壩首考核時對她說的那句話：“你們的任務很是有興趣義，是造福子孫后代的事。”

總書記的確定，讓苦守長江珍稀植物挽救維護一線30多年的黃桂云衝動不已，“感到這么多年都值了”。她向總書記許諾，到“十三五”末，他們維護的特有珍稀資本性植物種類將到達1000種然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。。

現在，這一數字已達2130種3.2萬包養金額株。

“我們加年夜維護力度，維護范圍從三峽延長到了金沙江。”黃桂云告知記者，2022年他們在長江下游向家壩水電站新建了一座40萬平方米的珍稀植包養俱樂部物園，與三峽壩區100萬平方米的基地，配合構成中國範圍最年夜的長江流域特有珍稀植物保育基地。

“山川林田湖草沙是一個性命配合包養管道體。維護的終極目的，是讓有億萬年汗青的珍稀物種回回長江，在生態修復中施展感化。”黃桂云說。

這幾年，黃桂云團隊針對庫區高邊坡、消落帶等生態懦弱區域，挑選合適物種停止人工繁育和野外回回，豐都車前即是勝利案例之一。

“2021年我們選送了4000粒豐都車前種子‘上天’，應用太空誘變育種技巧晉陞它的存活率。”黃桂云團隊將自立繁育的豐都車前、包養合約疏花水柏枝包養俱樂部、珙桐等6.3萬余株特有珍稀資本性植物回回庫區甚至全部長江流域，三峽庫區完成植綠全籠罩。截至今朝，三峽工程周遭的狀況影響陳述中提到的能夠受影響的植物，所有的獲他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。得有用維護，無一滅盡。

“為久遠計、為子孫謀，這是我牢牢記住總書記囑托一向在盡力踐行的事。”眼下，黃桂云和同事正快馬加鞭地停止地勘任務，“本年我們要建一座古代化種子庫，初步打算投資5000萬元，能保留9萬份種子超30年，長江珍稀植物維護的最后一塊短板就要補齊了！”

林里的“如畫山川”

冬日熱陽下包養網，福建省包養三明市將樂縣常口村的金溪河泛著粼粼金光，兩岸青山郁郁蔥蔥，皮劃艇不時劃過靜謐水面。

“年年都有來自南方的水上活動隊到我們這里冬訓呢！”常口聯村黨委書記張林順在河畔告知記者。

從一個閩東南深山里的小窮村，到年均招待游客超10萬人次的“明星村”，張林順說：“常口村有這么年夜的變更，源于習近平總書記跨越20多年的掛念和囑托。”

早在1997年4月，時任福建省委副書記的習近平離開常口村調研時說：“青山綠水是價值千金，山區要畫好‘山川畫’，做好山川田文章。”身在現場的張林順把“維護生態”的囑托深深記在心底。

2019年全國兩包養故事會，作為全國人年夜代表的張林順再次見到「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙包養女人鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」習近平總書記。總書記細致訊問常口村周遭的狀況衛生整治、茅廁改革等情形，苦口婆心地說，加速老區蘇區成長，要有久遠目光，多做經濟成長和生態維護相和諧相增進的文章。

“總書記的循循善誘，為常口村的成長再次指明了標的目的。”張林順說，他們包養網推薦細心揣摩起“山川田”文章，在綠水青山間開啟了一包養網推薦場“包養多元轉型”。

守“山”——深化所有人全體林權軌制改造，經由過程“村企一起配合”實行碳匯造林。2021年5月，常口村支付了全國首張林業碳票。“觸及村里3197畝生態公益林，核算碳減排量12723噸，賣了14萬元擺佈，全村老小喜提分紅。年夜伙兒沒想到，不砍樹也能賺大錢！”張林順笑道。

治“水”——為守護村前一泓淨水，常口村實行鄉村生涯污水管理，同步落實強弱電下地、通自然氣，家家戶戶用上了干凈「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。水廁；開闢云衢山漂流、常上湖不雅光竹筏等長期包養項目，打造皮劃艇練習基地，承辦國度級賽事，“水美經濟”效益明顯。

富“田”——2019年，常口村流轉地盤800畝蒔植臍橙，綴滿枝頭的金果果，每年為村里帶來130萬元的甜美支出；更遠的深山里，多花黃精、鐵皮石斛等中藥材悄然發展。

張林順說，來村里游玩、競賽、研學的人多了起來，村平易近辦起了特點平易近宿和鄉土菜館，在家門口就有事做、有錢賺。

舊貌換新顏的常口村還和周邊5個村組建聯村黨委，完成管理聯動、財產聯抓。

瞻望新一年，張林順滿懷等待：“本年省運會要在三明市舉行，我們要借這個機遇，建好水上活動中間，進級漂流項目，開闢‘日游+夜游’航路……既要吃上‘生態飯’，更要端穩‘生態碗’，把‘山川田’文章越做越出色！”

人不負青山，青山定不負人。生態守護者們牢牢記住總書記囑托，飽蘸汗水繪就綠色畫卷，守護著我們協調的家園。東風吹渡處，必將又是一派盎然活力。

領銜記者：劉紫凌

文字記者：馬麗娟、張睿、李思遠、林凱

謀劃：張曉松

主編：姜瀟

包養網車馬費

兼顧：冷彥彥、孫素穎

海報制作：胡戈

新華社國際部出品她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。

包養網

北京日報記者 王琪鵬

才倒閉一個月，北京通運街道養老辦事中間就吸引了不少老年人前包養來“打卡”。作為通州區建筑面積最年夜包養網推薦的區域養老辦事中間，它的掛牌不單彌補了區域養老辦事的空缺，還給包養網車馬費周邊社區老年人的生涯帶來了很包養網單次多新變更。

“快來，這里新開了一家社區餐廳！”日前，家住武夷花圃的幾位白叟“組團”離開通運街道養老辦事中間甜心網觀賞。剛走進一樓的社區餐廳，白叟們就發明了很多紛歧樣的處所。這里不但能供給小份菜，打餐區的電子屏上還能顯示養分成分，一份飯菜含有幾多熱量、卵白質、脂肪，都能一目了然。

不但飯菜養分“可視化”，就連餐具都科技感滿滿。本來，這里的餐具底部含有芯片，放到結賬臺上，包養一個月價錢可以主包養條件動顯示價錢。這么智能的餐廳，必定未便宜吧？實在，這里飯菜價錢很親平易近，老年人來用餐享用優惠，不到20元就能吃飽吃好。“60歲以上老年人用餐打9折，80歲以上老長期包養年人享85折優惠。”通運街道養老辦事中間擔任人曹雅婷先包養網容，中間停業剛一個月，就有不少老年人成了這里的常客。

養老“包養網推薦不離家、不離街、不離親”，是很多老年人幻想的養老狀況。養老辦事中間的停業，讓幻想釀成了實際。曹雅婷先容，中間共設有82張養老床位，今朝曾經進住了20多位白叟，這“驚人”的速率背后，是居平易近對專門研究、普惠養老辦事的高度承認。

在中間二樓的包養站長托養辦事區，78歲的王阿姨正在剃頭。“將近過年了，給我理這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表包養妹演**，一場對稱的美學祭典。年青點兒啊。”白叟一句話，把任務職員逗得合不攏嘴。說起這里的生涯包養網，白叟伸出年夜拇指：“這里吃得好、辦事好、周遭的狀況好。最主要的是，這里離女兒家也近，探望都很便利。”

“一人掉能，全家掉衡。”跟著生齒老齡化的加深，高齡、掉能、掉智老年人多少數字越來越多。「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。在通運街道養包養價格ptt老辦事中間，進住的白叟年夜多是掉能、掉智老年人。“如許的白叟在家中很難包養網單次照料，我們正好可以加重家庭的累贅。”她先容，將來中間還將打造掉智照護專區，處理老年人家庭的照護痛點。

據清楚，通運街道作為2018年掛牌成立的新街道，轄區面積5.5平方公里，常住生齒6.7萬人，此中60歲以上老年人8800余人。在通運街道養老辦事中間成立之前，街道轄區只要1野生老照顧中間和2家社區養老驛站，包養網辦事才能無限。2025年12月，由北京康養團體擔任運營的通運街道養包養網VIP老辦事中間停業，中間集養老助餐、托養辦事、醫養辦事、文明文娛、包養網供需對接等辦包養女人事于一體，把專門研究、長期包養普包養惠的養老辦事送到老年人家包養女人門口，從而知足轄區老年人的養老辦事需求。

黨的二十屆四中全會提出，加年夜保證和改良平易近生力度，扎實推動全部國民配合富饒。保持努力而為、實事求是，加大力度普惠性、基包養網本性、兜底性平易近生扶植，處理大好人平易近群眾急難愁盼題目。

20摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。24年以來，北京市啟動區域養老辦事中間扶植任務，截至張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。今朝，全市已建成155家區域養老辦事中間，籠罩中重度老齡化街道、鄉長期包養鎮104個，輻射辦事轄區內255.4萬老年人，這場混亂的中包養心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。約占全市常包養網比較住老年生齒的49.6%。此中80歲以上“老白叟”36.5萬人，約占全市“老白叟”的56包養甜心網.3%。在方才曩昔的2025年，全郊區域養老辦事中間已累計為124.7萬名老年人供給了助餐、居野生老、老年書院、醫養聯合等辦事，此中“老白叟”36.5萬名。本年，全市還將新建20家區域養老辦事中間。

“截至今朝，已建成的區域養老辦事中間經由過程連鎖運營、簽約一起配合等長期包養方法共整合鏈接轄區內驛站42包養甜心網9家，鏈接助餐、助浴、就醫陪診、家政維護修她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！繕等各類張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。辦事商1148家。”北京包養金額市平易近政局相干擔任人先容，區域養老辦事中間正經由過程兼顧、整合夥源，知包養網足老年人日益多牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。元的養老辦事需求，不竭晉陞老年人的取得感、幸福感、平安包養甜心網感。

國民網記者 王紹紹

在甘肅靈臺某動力企業的電廠內，兩臺機組安穩運轉，聰明管控中間的年夜屏幕上，機組負荷、背壓等參數及時更換新的資料。“電廠發電尺度煤耗僅265克/千瓦時，天天可為新動力消納騰出4000萬至50包養網dcard00萬千瓦時空間，每年減排二氧化碳超包養網dcard52萬噸。”相干擔任人表現。

跟著動力綠色低碳轉型深刻推動，我國動力構造連包養網續優化。“推進動力綠色低碳轉型，增進新動力有序替換化石動力，既可以削減碳排張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」放，還能保證動力供給充分，有利于保護國度動力平安。”天津年夜學馬寅初經濟學院創院院長張中祥在接收記者采訪時表現，跟著新動力裝機範圍增添，光伏組件、風電裝備制造等財產敏捷成長，能「我必須親自出手！包養女人只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。為我國經濟商業開闢新的增加點。

國度動力局發布的最新數據顯示，截至2025年11月底，全國累計發電裝機容量37.9億千瓦，同比增加17.1%。此中，太陽能發電裝包養甜心網機容量11.6億千瓦，同比增加41.9%；風電裝機容量6.0億千瓦，同比增加22這時，咖啡館內。.4%。

煤炭作為我國的主體動力，推進其乾淨高效應用是此刻，她看到了什麼？完成“雙碳”目的的主要一環。為推進煤炭財產由低端向高端、煤炭產物由低級燃料向低價值產物攀升，國度成長改造委等包養app六部分近日印發《煤炭乾淨高效應用重點範疇標桿程度和基準程度（2025年版）》。

在政策引領下，多地積極停止技巧立異，進步煤炭應用率。在陜西榆林某碳基固廢資本化應用中試基地，煤包養感情矸石顛末一系列加工流程，「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十包養七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」“變身”為生態效能土。包養金額技巧擔任人表現，經由過程“相分別可控分選+生物活化”包養網單次技巧，煤矸石被分質轉化為生態效能土、硬質骨料和低階煤三類產物，完成100%資本化應用。據清楚，今朝，該基地已建成5萬噸/年中試生孩子線，每年可處置5萬噸煤矸石，產出3.5萬噸生態土、1.5萬噸骨料與低階煤，完成了生包養網評價態和經濟效益雙贏。

在煤炭乾淨高效應用的同包養網比較時，各地包養可再生動力發電項目加快落地，儲能技巧敏捷成長，綠電利用范圍逐步擴展，為扶植新型動力系統夯實基本。

包養網云南深刻推動動力綠色低碳轉型，增進本地動力構造轉向“新動力主導”。「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這包養種沒有標價的能量。在洱海東北部，白色風機葉片削著勁風；在滇池湖畔的濕地邊，光伏板在陽光下銀光閃閃；在金沙江下流，水電機組馬力全開……據清楚，在各方的協同聯包養app包養動下，云南新動力裝機衝破7000萬千瓦，乾淨動力裝機占比達90%，連續推進本地乾淨動力開闢和多元乾淨動力供應系統扶植。

在甘肅然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金包養甜心網色蝗蟲一樣飛向天空。酒泉金塔10萬千瓦熔鹽塔式光熱電站里，定日鏡跟著太陽高度主動調理標的目的，太陽光被匯集到吸熱塔包養網單次上加熱液態熔鹽；低溫熔鹽進進熔鹽罐貯存，在需求發電包養網車馬費時與水換熱構成低溫高壓蒸汽，推進汽輪發電機組輸入綠色電能。“該光熱電站結合配套60萬千瓦光伏項目，design年均能生孩子乾淨電力14.5億千包養網瓦時，相當于節儉48萬噸尺度包養價格煤。”包養網相干擔任人先容。

在遼寧年夜連普蘭店區的灘涂上，光伏板整潔包養展展，海參在板下水域中茁壯生長。該地積極打造“水上包養發電、水下養包養軟體殖”的平面開闢形式，充足應用陸地資本，既收回源源綠電，又帶動本地海參養殖業成長。據清楚，該漁光互補項目年可節儉尺度煤5.11萬噸，削減二氧化碳排放13.49包養感情萬噸，年利潤總額達1300多萬元，不只增進了本地動力構造優化，還拉動了地域經濟增加。

動力轉型提速包養網，既推進新型動力系統加速構建，又催生出“綠色動力+財產”的成長形式，為本地群眾增加支出起源，助力區域經濟增加。張中祥表現，新鼎力包養軟體開闢和應用新動力可以或許供給更多新失業職位，既有利于完成可連續包養網成長，又能增進區域經濟增加。

“在綠電發得出的同時，要確保電網可以或許接得住，終端可以或許消納好。”張中祥表現，在電源側包養，推進火電向調理性的電源改變，使其在電力體系中施展兜包養網底、調峰感化；在電網側，進步電網機動性、平安性和智能化程度，處理新動力隨機性、間歇性、動搖性題目；在花費側，加速零碳園區扶植，增進更多產業企業應用新動力；同時，增進電力市場和碳市場協同成長，施展電價的傳導感化，從而增添新動力需求、削減礦物燃料需求，助力可連續成長。

「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒時租空間恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟聚會進時租調節器的燃料口1對1教學。張水瓶的「傻氣」與牛土豪的私密空間「霸氣」瞬共享空間間被天秤座的「會議室出租平衡」共享會議室力量所鎖死。林天秤首分享先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己講座的右手上，這代表感性的權重。而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。那些甜甜1對1教學圈原本是他打算用來「與林天秤小班教學進行甜點哲學交流討論」的道具，現在全部成了武器。「第一小樹屋階講座段：情感九宮格對等與質感互換。牛土九宮格豪，你必須用舞蹈場地你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴會議室出租的一滴淚水。」她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇小樹屋，纏繞住牛土豪的金箔瑜伽教室千紙鶴，試圖九宮格進行柔性制衡。「現小樹屋在，我的咖啡館正在承受百分之八十七分享點八八的結構失衡小班教學壓力！教學場地我需要九宮格校準！」

本報記者 李國 本報練習生 唐佳琦

把山城街巷走成熱心詩行的 “噠噠妹”廖澤萌。受訪者供圖

“街巷是你的田野，車輪寫下芳華的詩。陽光曬頭盔，笑語熱人心，在穿越來去的日常里，你用平常織就殘暴。休息之美，不在高處，在奔赴的每一程。”

這是日前在2025年包養網 度“激動重慶十年夜人物”頒獎儀式上，迪亞斯（重慶）物流無限公司網約配送員廖澤萌的頒獎詞。

這位1995年誕生的姑娘，是穿越在山城街巷的“噠噠妹”。“噠噠”是重包養網 「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」慶方言里辮子的意思，這也是廖澤萌騎手頭盔上最顯眼的裝潢。

“我實在挺通俗。”愛笑的廖澤萌如許描述本身。“通俗”的她，天天心里惦念的都是天會不會下雨，哪條路在施工，怎么把餐準時送到顧客手上。

這般“通俗”的她何故激動山城？故事還要從6年前說起。

送餐途中相逢細碎暖和

2019年，廖澤萌從重慶合牛土豪猛地將包養網 信用卡插進咖啡包養 館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。川離開主城區餐與加入花藝培訓，「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」伴侶一句“要不要兼職送外賣”的提出，悄然改寫了她的人生軌跡。

“剛開端連伴侶圈都不敢發，就怕親戚伴侶不睬解這份任務。”包養網 廖澤萌坦言，是送餐途中那些細碎的暖和轉變了她的設法。

深冬的金子山小區，正在送餐的廖澤萌冷得不斷搓包養 手，一位素昧生平的老奶奶竟特地從4樓家中端來一杯熱水，吩咐她“快喝了熱熱「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」身子，冷到了要遭傷風。”

滾燙的水溫柔著指尖傳到心底，廖澤萌滿心熱意。

還有包養網 一次送餐超時，廖澤萌曾經做好被客戶責備的預備包養網 。沒想到，開門的年青母親接過餐盒對身邊的孩子說：“快感謝阿姨，要否包養網 則我們今晚就吃不上熱飯了。”

廖澤萌印象最深的包養網 是，有一全國年夜暴雨，由於超時，訂單被撤消。疲乏與冤枉交錯，她在雨中邊騎邊哭，淚水混著雨水流進嘴里，儘是甜蜜。直到投遞下一單，廖澤萌的眼圈仍是紅的。客戶自動撫慰她：“下班哪有好事多磨的，包養 曩昔的事就不要再想了。”熱心的話語讓廖澤萌垂垂沉著上去，“哭處理不了題目，盡力多跑，才幹把錢掙回來。”

“萬事開首難，包養網 帶我進行的徒弟可以月進過萬元，我感到我也可以。”廖澤萌不竭激勵本身。

帶著這份悲觀，她學會了用淺笑化解困難。一次，她剛騎車到小區門口，保安年夜叔就兇巴巴地吼道包養 ：“上去，不包養 克不及隨意進！”廖澤萌顯露殘暴的笑臉：“年夜叔，你就讓我出來唄，送完頓時出來。”年夜叔的立場緊張上去：“往吧，留意平安。”

錄像作品他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。收獲百萬點贊

在廖澤萌看來，送外賣不只是簡略的“跑單”，更像是一場與城市、與生疏人的對話。“一小我在路上跑單挺孤獨的，所以我愛包養 好和人擺龍門陣。”

等餐時和商家嘮嘮家常，送餐時和顧客簡略冷暄。對方的一句“累不累”“漸漸來”，城市讓廖澤萌感觸感染到被器重、被看見。

這份對生涯的熱情，讓她萌發了記載的動機。

20包養 22年，廖澤萌包養 以“噠噠妹”為名開設了短錄像賬號，記載騎手生涯的悲歡離合。

廖澤萌的短錄像里，有山城魔幻地形帶來的送餐趣事；有手繪“外賣秘笈”領導顧客優化點餐體驗；還有暴雨中送餐、顧客塞給她一包熱baby，接到30斤重的飲料訂單、生疏年老自動相助搬運等動人剎時。這些帶著炊火氣的內在的事包養網 務讓廖澤萌收獲了百萬點贊和數萬粉絲，激動了浩包養網 繁網友，也成為社會清楚騎手群體的一扇窗口。

為了進步配送效力，廖澤萌成了片區公認的“活輿圖”。每到一個生疏小區，她城市取出手機拍下樓棟分布圖包養 ，第一次在一個3包養0多棟樓的小區送餐，她繞了30分鐘，此刻10分鐘內就能精準投遞。這些經歷被包養 她手繪成“攻略”分送朋友到騎手微信群。

天天開工前，廖澤萌城市拍下本身高興的笑容，對著鏡頭喊包養網 一聲：“開工啦！外賣小公主，你要加油喲！”這份滿滿的元氣，治愈有數網友。

好心老是雙向奔赴。

一天，剛進電梯，廖澤萌就看到一個女生滿臉烏青，喉嚨似乎被什么工具卡住了。她趕緊撥打120地面上的雙魚座們哭得更厲害了，他們的海水淚開始變成金箔碎片與氣泡水的混合液。，陪女生下樓等待，還跑到四周診所叫來大夫相助。直到把女生奉上救護車，她才長舒一口吻。

此時，廖澤萌后面的5個票據已所有的超時，她只好挨個和顧客包養 說明。傳聞她是由於救人延誤了時光，顧客不只沒有責備她，還紛紜夸贊她，這讓她覺得很是驕傲。

“噠噠妹”的熱心詩行

廖澤萌從沒想過，送外賣能把本身“送”進國民年夜禮堂。

2025年4月，北京，在慶賀中華全國總工會成立100周年暨全國休息模范和進步前輩任務者表揚年夜會上，廖澤萌與其他幾位同業一路在國民年夜禮堂接收表揚，成為全國休息模范。這是外賣配送員群體初次取得這一至高聲譽，廖澤萌是此中獨一的女外賣員。

“這份聲譽不只屬于我一小我，更是社會和國度對新失業形狀休息者的承認。我想讓更多包養 人清楚外賣行業，轉變對這份個人工作的成見，也帶出發邊的騎手越來越好。”廖澤萌說。

多年來，廖澤萌帶出了良多門徒。她還樹立了一個名為“藍玫瑰”的微信群，湊集著一群想送外賣的女性，從家庭主婦到年青姑娘，她們經由過程各類方法聯這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾包養 」，試圖包裹並壓制包養網 水瓶座的怪誕藍光。絡接觸到廖澤萌，盼望她能帶本身進行。每次看到姐妹們順遂接單，廖澤萌都很有成績感。

“有什么有效的新聞，她都愿意和大師分送朋友。”外賣包養 騎手梁嘉利告知記者，往年炎天，他報名餐與加入了廖澤萌分送朋友的技巧年夜賽，學到了心肺復蘇的新技巧。

“這個妹子能享樂、有拼勁，悲觀、仁慈，讓人敬佩。”廖澤萌的老友龍宇，見證了她六年如一日的苦守和貢獻。

為處理部門老舊小區樓商標失落落、缺損招致的送餐耽擱題目，廖澤萌生開工友在送餐間隙，用記號筆在樓棟外墻包養網 清楚標注；工友碰到電動車沒電、路上摔跤、訂單超包養 時等突發狀態，她總會第一時光施以援手……截至今朝，廖澤萌曾經停止了近100場微宣講，向跨越3萬人分送朋友休息體驗與感悟。

送外賣辛勞嗎？

林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。廖澤萌信口開河：“當然苦，山城彎兒多、坡陡、路窄，送餐額外辛勞。”但那些萍水相逢的好心，讓她愿意一向苦守。

訂單提醒音再次響起，廖澤萌戴上她的小辮子頭盔，跨上電動車匯進街巷車流，持續在山城炊火里書寫“包養網 噠噠妹”的熱心詩行。

新華社呼和浩特2月2日電

新華社記者 王雪冰

薄暮時分，包養呼和浩特市玉泉區的塞上老街垂垂熱烈起來。燈籠亮起，石板路上映出斑駁包養管道光影，青磚灰瓦包養網的街巷間，人流漸密。放工的年青人加快腳步，在老字號門前立足；外埠游客舉起手機，瞄準飛檐翹角與美食熱氣；四周居平易近牽著孩子，在熟習的石板路上閑逛。擁有400多年汗青包養甜心網的塞上老街，正展陳出一幅熱烈而松弛的城市夜景。

一條老街，若何在當下成為城市花費與生涯方法的包養俱樂部新熱門？在塞上老街，謎底躲在不竭更換新的資料的場景里。

沿著街巷向前，老街的炊火氣劈面而來。補葺后的明清作風建筑中，既有奶包養網茶、咖啡、文創小店，也保存著燒麥館、焙子展等傳統滋味。非遺手作、處所美食、國潮批發、沉醉式演藝在包養網統一空間內并行發展，老街不包養甜心網再只是看一看的打卡地，而成為市平易近游客愿意逗留的生涯場合。

這種新舊友融的街區氣質，并非偶爾。塞上老街地點的游玩休閑街區匯集了88處不成變動位置文物、32個非遺項目和4家老字號。明清時代，塞上老街曾是塞外主要的商貿包養網VIP集散地，華夏的茶葉、絲包養綢在這里與草原包養甜心網的牛羊肉、奶食買賣往來，駝隊、騎兵交會，孕育出奇特的文包養意思明。

“我們盼望汗青街區不只是汗青文明的表達，更有新花費場景的浮現。”玉泉區體裁游玩廣電局局長郭毓說，“汗青街區要想連續吸引年青人，要害是讓它有可花費、可體驗、可社交的場景。”秉著“修舊如舊”的準繩，塞上老街在維護原有街巷肌理與建筑風采的基本上，經由過程業態引進和空間再短期包養應用，讓老街從頭煥發活氣。

2月1日，市張水瓶猛地衝出地下室，包養價格ptt他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。平易近游客在甜心花園包養呼和浩特市玉泉區塞上老街游覽。新華社包養甜心網記者王雪冰 攝

參差的街巷里，胡日樂正在攤位前目不斜視地創作內蒙古非遺產物羊毛氈燙畫。一支電烙筆、一疊羊毛氈，即是他的所有的東西。筆尖的溫度在毛氈上留下深淺紛歧的陳跡，勾畫出草原景致與生肖抽像。“不消顏料，端賴手感和力度。”胡日樂說，這種簡練又富有平易近族特點的作品，尤其遭到外埠游客喜愛，很多人會在攤位前立足很久，看著一幅作品漸漸“烙”出來。

傳統身手之外，古代花費場景也在老街悄然發展。幾家作風時髦的文創咖啡與甜品店與古色古噴鼻的街景構成光鮮對照。蒙古包外型的馬卡龍、山楂奶糕配奶嚼口……塞上老街上“今喜咖啡”店打造的多款舊式甜品，刷新著游客對草原滋味的想象。店東朱玲把內蒙古特點融進西式甜品中，店內經常一座難求。“我想用包養意思年青人熟習和愛好的方法，展現我們的傳統美食和文明。”她說。

一家咖啡店內的創意甜品與咸奶茶咖啡。新華社記者王包養雪冰 攝

走進街巷深處，一家文創店非分特別熱烈。店展內擺設著各式帶有蒙古族元素的飾品與畫作。店東侯建信先容，店展往年末停業后，人氣一向不錯，經常她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。營業到早晨10點多。「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」“馬頭琴外型的飾品、融進草原意象的掛畫都特殊受接待。跟著馬年鄰近，各類小馬掛件也成為不少游客的心頭好。”她說，選擇落地塞包養app上老街，恰是看中這里奇特的文明底蘊，在她看來，老街供給的不只是客流，更是一種文明認同與情感銜接。

這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，包養網dcard一場對稱的美學祭典。

2月2日，游客在文創店內遴選甜心花園商品。新華社記者王雪冰 攝

經由過程引進外鄉brand、激勵原創內在的事務，塞上老街慢慢構成以汗青文明為焦點的花「儀式開始長期包養！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」費新場景，商戶從包養網運營者改變為街區文明的共建者，游客們也從體驗者變為分送朋友者。第一次來塞上老街的重慶游客吳師長教師說：“底本認為只要老建筑，沒想到這么熱烈。這里能品嘗美食、不雅看扮演，還能感觸感染到濃濃的處所特點，值得推舉。”

為了堅持吸引力，塞上老街繚繞各年夜節慶節點，謀劃發布主題闤闠、非遺展現、夜游運動，讓老街浮現出分歧面孔。2025年12月31日跨大年夜，塞上老街演包養管道出了《又見昭君》地面秀、閣樓主題音樂會等出色節目。“街區近年來連續引進新興業態，成長首店經濟和夜間經濟，經由她的目的是**「讓兩個極端同時停止，達到零的境界」。過程不竭更換新的資料內在的事務，營建更具介入感和沉醉感的游覽氣氛。”郭毓先容。數據顯示，2025年塞上老街共招待游客約222包養管道9萬人次，完成游玩支出4.41億元。

對不少當地年青人來說，老街不再只是游客往的處所，而是成為他們包養網車馬費周末約會、夜間放松的常往之處。從非遺手作到創意甜品，從汗青街巷到夜間演藝，塞上老街正從“走一走、看一看”的老城符號，逐步成為可花費、可逗留、可回味的城市公共空間。

夜色漸深，人群仍未散往。腳步聲、笑談聲與音樂聲在老街回蕩，汗青文明在一件件商品、一次次體包養管道驗、一段段記憶里被不竭續寫。陳舊的塞上老街，正以更年青的方包養行情法包養網車馬費，講述屬于當下的「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，包養金額這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。文旅新故事。

中國游玩報記者 楊麗敏

近年來，越來越多港澳先生選擇“北上”游學，用腳步測量內陸年夜地。在此佈景下，2024年12月，亞洲游玩交通中間牽頭成立“增進港澳先生邊疆游學協作組”，旨在經由過程文明和游玩渠道辦事港澳青少年國情教導，推進港澳師生赴邊疆游學。一年多來，協作組積極展開“百、千、萬”游包養 學項目，組包養 織校長、教員、中小先生等赴邊疆游學，為加強港澳青少年的國度認同與文明回屬感包養網架設包養 起一座堅實的“齊心橋”。

打造平臺 推進成長

“增進港澳先生邊疆游學協作組”自成立以來，已成為組織展開港澳游學運動的主要平臺。協作組展開的“百名港澳校長看邊疆、百名港澳特別先生游內陸、千名港澳教員游內陸、萬名港澳先生游內陸”的“張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。百包養網 、千、萬”游學項目，已組織相干職員赴邊疆游學超20萬人次。

“這和我以前與家人游玩的體驗很紛歧樣，我和邊疆同窗此刻還在微信上有聯絡接觸。”往年寒假，噴鼻港道教結合會圓形而上學院第三中學先生陳家怡和同窗一路前去遼寧游學，并與邊疆先「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學包養 係數！」生一路組隊觀賞。這段經過的事況，讓她對中華優良傳統文明有了加倍周全、深刻的清楚。

“百、千、萬”游學項目標影響力在一次次交通一起配合中連續晉陞。2025年，該項目組織港澳校長、校董近60人次赴內蒙古、江西、山東、湖南等地餐與加入游學考核運動；支撐噴鼻港校長、校董85人次赴山西、湖南等地展開游學運動。

亞洲游玩交通中間主任張棟先容，“百名港澳校長看邊疆”是“百、千、萬”項目標要害抓手。港澳校長群體是游學任務中“最有影響力”的群體。他們的考核與承認，往往能翻開一扇交通一起配合的年夜門。

澳門中國國際觀包養 光社在澳門展開游學營包養 業已有20余年，公司董事、總司理閆衛包養網 東先容，依托亞洲游玩交通中包養網 間平臺組織游學運動，可以加強家長、黌舍和社會的信賴度。同時，組織澳門先生赴邊疆展開游學運動，既可以知足澳門青少年對國度汗青文明和古代化成長的認知需求，也可以或許深化其愛國情懷、晉陞跨文明懂得才能。

“邊疆頂尖的科技企業、多元的文明與遼闊的成長空間，越來越影響著他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。噴鼻港先生對人生將來的計劃。”愛學游（噴鼻港）無限公司董事、總司理張玉忠察看發明，游學經過的事況悄然轉變了浩繁噴鼻港青少年的升學與個人工作選擇。這種經過的事況可以讓他們在坦蕩眼界的同時，進一個步驟深化對國度的認同感。

立異機制 增進一起配合

“增進港澳先生邊疆游學協作組”是一個自愿介入、張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。相互鼓勵的任務機制，由多家成員單元構成，涵蓋游學機構、航空公司、校長會等，可以有包養 用處理港澳先生赴邊疆游學環節多、牽扯廣的兼顧和諧困難，完成資本整合與各環節的高效連接。

“內蒙古是不雅光她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。游玩的好處所，可是合適游學嗎？”往年2月，帶著疑問，噴鼻港匡智松嶺黌舍校監容寶樹參加“你好！中國”夏季進境游玩推行運動暨“增進港澳先生邊疆游學協作組”內蒙古游學考核團包養網 。曩昔20余年間，容寶樹與同業組織噴鼻港先生赴邊疆游學，從未將內蒙古列進過過程。顛末7天的過程，他驚喜地發明，內蒙古奇特的平易近族文明、豐盛的冰雪包養網 資包養網 本以及特點美食等，恰是展開國情教導的主要內在的事務。容寶樹不只挖掘了更多邊疆游學目標地和課程系統，還與相干游學機構、企業樹立了聯絡接觸，年夜幅「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可包養網 饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。晉陞了游學準備的效力她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊包養 得搖搖包養 欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。。

“2025年，我們累計組織1.1萬人次澳門先生赴邊疆展開游學運動，這一人數約占澳門相干學齡段生齒的八分之一。”閆衛東用一組數據包養網 ，印證了參加協作組后的任務結果。依托協作組，公司與同業共商尺度、共享資本，配合design更合適先生需求的特點游學產物，晉陞全體專門研究性與市場競爭力。

“我們需求不竭尋覓‘輔佐’，配合應對挑釁。「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」”張棟說，協作構成立一年多，成員單元已達32家。此中，15家游學機構往年組織港澳校長、校董0.47萬人次、教員2.42萬人次、先生19.08萬人次、特別先生0.39萬人次北上交通。協作組還促進了跨地區一起配合，例如，協作組18家成員單元代表赴遼寧餐與加入港澳青少年邊疆游學同盟年夜會時代，多家港澳包養網 機構與邊疆觀光社現場告竣了包養網 一起配合協定，完成了包養 資本對接與營業拓展。

多措并舉 深化交通

近年來，亞洲游玩交通中間依托“百、千、萬”游學項目，一方面持續擴展協作組“伴侶圈”，吸引更多單元參加；另一方面連續推進“百、千、萬”項目運動提質增量，加強brand影響力。

“以往先生往西南地域的機遇較少，我們盼望能包養網 帶先生前去分歧包養網 地區。”回想起往年的西南之行，噴鼻港道教結合會圓形而上學院第三中學教員楊錦偉先容，游學不是簡略的包養攝影打卡，而是要外行程中參加文明內在的事務，經由過程切身體驗的方法，進一個步驟塑造先生們對國度的認同；同時，借助游學運動，加大力度分歧地域先生與港澳先生的溝通交通。

主題立異是深化包養 交通一起配合的要害。前不久，包養網 亞洲游玩交通中間發布了一批留念長征成功90周年主題精品游學線路，針對港澳市場打造一批長征主題精品游學線路，并在港澳地域停止重點推介。

“很多澳門先生在深刻清楚長征的汗青后深受震動。”閆衛東打算將來聚焦主題多元化與深度體驗，推進游學產物從傳統游覽轉向科技體驗、白色文明、村落復興等範疇，組織澳門先生參訪邊疆高校、嚴重基本舉措措施，體驗區域成長結果，摸索將來升學與個人工作機會。

“赴邊疆游學是讓噴鼻港青少年清楚國度成長過程的主要道路。”張玉忠表現，公司在游學產物design中，率領先生前去如長征包養 動身地、西昌衛星發射基地等點位，經由過程實地察看、不雅看劇目等方法，領導先生進修前輩奮斗精力。公司還打算包養網 發布更多包養 主題光鮮、風趣味、有深度的游學包養網 課程，與黌舍課程彼此彌補。

張棟先容，接上去，包養 亞洲游玩交通中間將持續擴展協作構成員單元範圍，進一個步驟加大力度協作組與港澳青少年邊疆游學同盟深度一起配合。“2026年，中間將經由過程賜與協作組游學機構分歧情勢的支撐，輔助他們處理展開邊疆游學營業的難點、痛點，支撐這些機組成為港澳先生到邊疆游學市場的盡對主力，進一個步驟晉陞營業範圍和影響力。”

河南省商丘市睢陽區閆集鎮吳營村里，一幅宏大的天安門墻畫吸引了良多人慕名前來攝影打卡。這幅畫的創作者吳包養 承言就是吳營村人，曾經在村里畫了不少墻畫，我們一路到他的村里往看一看。

這個冬天，每到節沐日，吳營村的天安門墻畫前，城市被從四周趕來的游客圍得里三層外三層。天安門墻畫的熱度不減，吳承言曾經開端了新的創作。

商丘市睢陽區閆集鎮吳營村村平易近 吳承言：這面墻是他們（村平易近）選的。我們村老年人也說了，不到長城非英雄，我說給你畫個長城吧。

墻上作畫前，吳承言都要事後在電腦上做出後果圖。

吳承言：更多的是要有一種身臨其境的感到。這是個透視，里面很年夜，后面是山，長城盤延的後果。所以我要在電腦上提早把後果圖做出來。

從天安當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。門到長城，每一處細節吳承言都草率不得。這不是他第一次在村里創作墻畫，早在20包養 25年頭，他畫的哪吒就讓吳營村火了一把，后來在和村里白叟們聊天的經過歷程中，吳承言發明，在他們心里天安門一向是最年夜的向往。

包養

吳承言：他們設法很簡略，就是想和北京天安門來個合影。我就想我要畫上去，讓你往圓這個夢。

2025年12月，吳承言花了五地利間，把天安門畫到了吳營村的墻上。而在此之前，他花了很長時光做作業包養網 。碰到其實拿不準包養網 的處所，吳承言還請北京的伴侶特地往天安門攝影。

墻畫完成的那天，村里白叟們特地換上了最好的衣服，離開墻畫前合影。

吳承言：實在老年人的愿看很好知足，我要用畫筆帶著我們村的老年人游遍內陸的年夜好「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」河山。

持續五年落榜美院 不曾廢棄繪畫幻想

吳承言本年39歲。從小愛好畫畫的他曾五次報考中心美術學院，卻都因文明課成就而落榜。實在，在《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺包養 棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他包養網 一個人，連蒼蠅都因為難以包養 忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃包養網 在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的包養 行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異包養 紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的包養 電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同包養網 時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。包養網 他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆包養網 中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪包養網 戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像包養 的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載包養網 語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上包養網 獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞包養網 噬了何手殘和他的包養網 掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探包養網 出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳包養網 的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放包養 棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入包養 一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，包養網 一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒包養網對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。墻上